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Nanoro: Riflessioni di viaggio

“Guarda la tua forma, il tuo aspetto, include e
afferma l'anima”. Questi versi tratti dalla Foglie
d'erba di Walt Whitman mi ritornavano nella
mente, mentre osservavo, con l'occhio analitico
dell'europeo, il variopinto microcosmo che
quotidianamente affolla i viali, gli ambulatori, i
reparti di degenza del Centro Medico di Nanoro.
L'irriducibile unicita dell'essere umano, amalgama
indissolubile di corpo e anima, affermata dal
poeta in coraggiosa antitesi col pensiero
dominante della sua epoca ancora nutrita della
filosofia cartesiana, trova in questo lontano
lembo d'Africa una sorprendente ed emozionante
conferma. La naturale eleganza del portamento,
la bellezza dei lineamenti, I' armoniosita dei gesti
si coniugano con la mitezza del carattere, la
dignita d'animo, la cordialita dei modi di queste
genti della “terra degli uomini integri”. E cosi al
mercato o lungo le piste sterrate o nei villaggi di
mattoni di fango essiccati al sole, ti accoglie la
stessa ferruginosa polvere di laterite e gli stessi
sorrisi aperti ed ospitali, ed & difficile dire cosa
resti pil appiccicato addosso.

All'interno della cinta ospedaliera e
immediatamente oltre i cancelli, i piccoli bivacchi
dei familiari dei degenti con i resti dei fuochi della
cena della sera precedente e, ancora stesi per
terra, i teli colorati sui quali hanno trascorso la
notte. Qui le distanze sono viaggi e i trasporti
minimali: a piedi, in bicicletta, la moto per i piu
fortunati. E poi i parenti sono parte integrante
dell'assistenza: puliscono le camere, rassettano i
letti, assistono i malati. Quello che per noi € una
nota di colore in un diario di viaggio, € in realta
un quotidiano esercizio di sopravvivenza: la
mancanza di sacche per i lavaggi vescicali continui
e sostituita da un familiare che costantemente
rabbocca, con acqua minerale, un contenitore in
plastica per fleboclisi al quale & stata praticata
un'apertura sul fondo, lo stesso familiare che
controlla che il catetere non si ostruisca e
periodicamente svuota la sacca di raccolta.
Davanti agli ambulatori, la lunga e composta
attesa di chi ha affrontato ore e ore di strada per
“la consultation” che potrebbe cambiare un
destino altrimenti segnato. In una terra povera di
risorse e opportunita, il tempo e forse l|'unica
ricchezza ugualmente accessibile per tutti.

Nessuna protesta, nessun lamento: patologie di
grado impensabile per chi arriva dalla medicina
delle diagnosi precoci, degli screening, dei
sintomi premonitori, sopportate con la medesima
silenziosa compostezza che osservi nei pazienti
chirurgici, i quali sembrano immuni dal dolore
postoperatorio. “Tres bien” e “ga va”, questo & il
tenore abituale delle risposte anche contro ogni
evidenza, alle quali fa da contrappunto, ad ogni
visita di controllo, I'eco dei “merci” ripetuti da
amici e familiari. Piu che un retaggio culturale,
sembra il frutto della memoria ancestrale e
collettiva di un popolo per il quale la sofferenza e
sempre stata parte ineludibile e non occasionale
della propria esperienza.

Bastano poche ore per accorgersi che occorre
affrancarsi rapidamente dalle stratificazioni
culturali che hanno modificato la nostra
professione, per recuperare un senso antico
dell'essere e dell'agire medico: il paziente-cliente
della nostra epoca post-moderna, la cui
soddisfazione e divenuta esigenza strategica per
le nostre aziende ospedaliere, il paziente-utente
autonomo, capace di autodeterminazione e
soggetto attivo di un contratto terapeutico e
lontano mille secoli di storia. Analogamente a
quando quella medica era Ars e non ancora
Scienza, il rapporto e quello paternalistico, quasi
sacerdotale, asimmetrico fra il paziente-malato e
chi ha conoscenza e moralita (scienza e
coscienza) per perseguire il suo bene.

In un contesto nel quale il supporto strumentale
e pressoché inesistente o scarsamente affidabile,
torna la clinica a doversi fare carico di risolvere i
dubbi delle diagnosi differenziali. Il confronto con
i colleghi di altre specialita ospiti del centro,
perde ogni connotazione difensivo-cautelativa e
di mera conferma di dati strumentali gia acquisiti
come spesso capita nei nostri ospedali, e diventa
un'indimenticabile esperienza di fattiva e
costruttiva collaborazione. Laddove le opzioni
terapeutiche sono limitate, la chirurgia nelle sue
varie branche, in assenza di ogni risorsa
complementare (oncologia medica, radioterapia,
terapia farmacologica per molte classi di
molecole, ecc.), torna ad essere in molti casi
I'unica chance terapeutica, un tutto o niente che
non consente troppi distinguo classificativi. Una
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chirurgia low-cost ed a basso contenuto
tecnologico, legata con correttezza etimologica
all'arte manuale dell'operatore, ma che, pur
dovendosi confrontare con gravita e demolizioni
per noi inconsuete, ottiene risultati
obiettivamente sorprendenti.

II' nostro approccio riduzionistico, abituato a
distillare i pazienti in singoli e piu piccoli
problemi, scomponendoli e dissezionandoli in
organi e apparati separatamente oggetto di
analisi da parte di specialisti e superspecialisti,
non trova diritto di cittadinanza. Il bilancio
diagnostico-terapeutico deve tener conto non
solo dei mezzi disponibili e delle condizioni
generali del paziente, ma anche delle gestione
quasi impossibile delle cronicita (pochi, ad
esempio, hanno risorse che permettano
I'acquisto di farmaci), delle difficolta logistiche e
pratiche ad aderire ad un qualunque programma
di sorveglianza, del contesto culturale ed
economico, delle dinamiche familiari e sociali.
Una donna trentanovenne con un prolasso
uterino di Il grado, chiede di evitare
I'isterectomia, perché madre di “solo” due figli e,
in un contesto di poligamia, l'infertilita implica
una perdita di ruolo familiare e sociale.

Le responsabilita gestionali di appropriatezza di
cure e risorse proprie delle nostre strutture, si
traducono nella ricerca di in un'etica sociale
sostenibile. La difficolta di fronteggiare ed
accettare una sproporzione incolmabile fra
possibilita operative e necessita sanitarie, genera
inevitabili riflessioni sulle modalita distributive di
un assistenza comunque insufficiente. La visione
di chi ritiene di sollecitare la crescita di un senso
di responsabilita e di una coscienza civica pil
progredita anche attraverso la partecipazione
individuale di ciascun degente alle spese
sanitarie, stride spesso con l'impossibilita, per chi
e abituato ad operare in un sistema sanitario
universalistico, di accettare che un malato,
soprattutto in pediatria, debba rinunciare alle
cure per mancanza di mezzi. Immagino che a
chiunque sia capitato, come al sottoscritto, di
imitare Gino (ndr: Gino Capponi, Chirurgo da
quasi 8 anni a Nanoro) nell'acquistare un kit
chirurgico ad un paziente che non poteva
permetterselo (cifre per noi irrisorie, per carital),

pur sapendo che non c'é beneficenza che possa
modificare i destini di un popolo, non c'e
bicchiere che possa svuotare il mare. Un paziente
chiede di posticipare la data dell'intervento
perché prima deve vendere una gallina per avere
i soldi necessari: e forse superfluo sottolineare
che la lettura della stessa realta puo essere anche
profondamente diversa fra persone che, pur
perseguendo le stesse finalita, provengono da
habitat sociali e culturali tanto distanti.

Riflessioni, “deepest remains”, che assieme ad
un' esperienza umana straordinaria sono il
bagaglio di ritorno di questo viaggio. Un'opera
d'arte trascende il materiale con la quale e stata
realizzata: un quadro & infinitamente piu dei
colori, pennello e tela che I'hanno creato o una
sinfonia della carta e della matita con le quali e
stato scritto lo spartito. Alla partenza, sul pick-up
che ci conduce all'aeroporto lungo la strada in
terra battuta costeggiata da alberi di mango e
baobab, mentre i bassi edifici dell'ospedale
scompaiono dietro di noi, pensi che anche i, a
Nanoro, c'e un'opera che supera in modo
esponenziale la somma dei mezzi che Ila
costituiscono, grazie all'umanita e alle capacita di
guanti la fanno crescere ogni giorno.
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